Французский поэт Поль Элюар называл ее Галá (от французского Gala – праздник). Однако недолгой была их взаимная любовь: встретив на своем пути тогда еще никому неизвестного художника Сальвадора Дали, Елена Дьяконова без сомнений бросает и Элюара, и свою маленькую дочь. Перебравшись в Кадакес, она начинает новую жизнь. С тех пор ей суждено прославиться и прославить оба имени – Гала и Дали. Так, собственно, великий сюрреалист и будет подписывать свои произведения: Гала-Дали, тем самым указывая на неразрывную связь между ними. Состоялись бы Дали без Гала, а Гала без Дали? Воистину, как сказал один поэт, «бывают странные сближенья»... Сегодня мы предоставляем читателю поэтическое прочтение отношений этих двух неординарных людей.
Редакция "Испанский переплёт"
АВГУСТ В КАТАЛОНИИ
(Гала и Сальвадор Дали)
------------===
Маленькое предисловие
***
В этой небольшой поэме, написанной в 2005 году к 100-летию Сальвадора Дали, представлено несколько эпизодов, приходящихся на лето 1929-го года – время, решающее для Галы (тогда ещё жены известного французского поэта Поля Элюара) и молодого испанца Дали, пока неизвестного миру.
Спустя многие десятилетия перед внутренним взором старого, тяжело больного художника, испытавшего огромную любовь и неслыханную славу, завоевавшего несметные богатства, и, в конце концов, потерявшего свою «божественную» Галу и навсегда отрёкшегося от земных радостей, вспыхивают мгновения того благодатного лета. Словесный портрет молодого Дали, написанный в форме испанского романса, словесный портрет вечно мятущейся Галы, первоначальная её неприязнь к странному, дикому мужчине-ребенку, страх еще незнакомого с женской лаской Сальвадора, обоюдные колебания, любовный треугольник и, наконец, вспыхнувшая взаимная страсть и твёрдое решение Галы прославить имя любимого, а через него прославиться самой, – вот что составляет канву этого романтического литературного этюда.
Однажды художник, подражая Людовику XIV, изрёк: «Сюрреализм – это я!». К сюрреалисту Дали можно относиться по-разному. Кого-то он шокирует и тут же заставляет влюбиться в себя навечно, кого-то мгновенно отталкивает до яростного неприятия, – но всегда остается неизменным тот факт, что, наряду с Веласкесом и Гойей, испанская земля родила одного из самых великих творцов.
***
-----------------------------------------...-----------------------...-----------=Глубину
-----------------------------------------...-----------------------...------------мутят пороги.
-----------------------------------------...-----------------------...------------Звёзд не видно
-----------------------------------------...-----------------------...------------быстрине.
-----------------------------------------...-----------------------...------------Всё забудется
-----------------------------------------...-----------------------...------------в дороге.
-----------------------------------------...-----------------------...------------Всё воротится
-----------------------------------------...-----------------------...--------==-во сне.
-----------------------------------------...-----------------------...------------Федерико Гарсиа Лорка,
-----------------------------------------...-----------------------...------------«Сюита возврата»
---------------------------------------– Без неё чудовищные тени
---------------------------------------Охватили мир: безумье в нём…
---------------------------------------И восьмидесятилетний гений
---------------------------------------В замке закрывается своём.
---------------------------------------Ставни, запертые непритворно…
---------------------------------------Он отрёкся от земного дня,
---------------------------------------Но писать пытается упорно,
---------------------------------------Вдохновенья отблески храня.
---------------------------------------– Полстолетья – больше, чем едины…
---------------------------------------Где её и где моя душа? –
---------------------------------------Он кружится, поздние картины
---------------------------------------В сумасшедшей ярости круша.
---------------------------------------Ныне – стены личного музея
---------------------------------------Для него приют, яйцо, тюрьма.
---------------------------------------В древней башне «Torre Galatea»
---------------------------------------Полнится видениями тьма1...
I
---------------------------------------Неуверенный и дерзкий,
---------------------------------------Любит он уединенье,
---------------------------------------Каталонские ландшафты –
---------------------------------------Скалы, зной, оливы, море,
---------------------------------------Мастерскую, свой Кадакес2,
---------------------------------------Современные картины –
---------------------------------------Некоторые, и всё же
---------------------------------------Больше – добрые полотна
---------------------------------------Старых мастеров: Веласкес,
---------------------------------------Рафаэль, Вермеер Дельфтский…
---------------------------------------(В ранней юности святое
---------------------------------------Выстрадано убежденье:
---------------------------------------Преклоняясь перед ними,
---------------------------------------Помни о своей дороге).
---------------------------------------У отца на иждивенье
---------------------------------------Он пока, но знает цену
---------------------------------------Озорной и странной кисти.
---------------------------------------Выставками в Барселоне
---------------------------------------Он не заслужил признанья,
---------------------------------------Но заложены основы, –
---------------------------------------И поставленные вехи
---------------------------------------Не настолько не заметны:
---------------------------------------Пикассо, по крайней мере,
---------------------------------------Живо интересовался.
---------------------------------------Да, успехи есть, однако
---------------------------------------Надо большего добиться!
---------------------------------------Впрочем, ставки делать рано…
---------------------------------------… Ласковый, любезный Лорка,
---------------------------------------Давний друг и почитатель.
---------------------------------------Ослепительную оду
---------------------------------------Сочинил в честь Сальвадора.
---------------------------------------Всё ж – назрело отчужденье
---------------------------------------Между славными друзьями…
---------------------------------------Федерико реже, реже
---------------------------------------Появляется… Другие
---------------------------------------Занимают в сердце место –
---------------------------------------Бюнюэль, к примеру. Скоро
---------------------------------------Должен выйти на экраны
---------------------------------------«Андалузский пёс». Участье
---------------------------------------Сальвадор в нём принимает,
---------------------------------------И немалое… Но Лорка…
---------------------------------------Бюнюэль… И беспокойство…
---------------------------------------Мысли спутаны… Одно лишь
---------------------------------------Ясно: главное – не это;
---------------------------------------Неумеренная дерзость,
---------------------------------------Неуместное веселье –
---------------------------------------Тоже. Присмотрись: бесспорны
---------------------------------------Грани творческой натуры –
---------------------------------------Нежной, резкой, неподвластной
---------------------------------------Ни себе, ни окруженью…
---------------------------------------Жажда славы и прозрений –
---------------------------------------Вот что в жизни основное!
II
---------------------------------------Капризна, вероломна, холодна,
---------------------------------------Изглодана сомненьями, она
---------------------------------------Исполнена мучительных страстей
---------------------------------------И вечно ждёт несбыточных вестей…
---------------------------------------Ей жизнь обыкновенная чужда!
---------------------------------------А Поль3… Что – Поль? Ни радость, ни беда,
---------------------------------------Ни то, ни сё… Когда-то, да, была
---------------------------------------Страсть, раскаляющая добела,
---------------------------------------Любовь была!.. А ныне? А теперь?
---------------------------------------Она не величайшей из потерь,
---------------------------------------Конечно, стала – и тоски копьё
---------------------------------------Взъярится ли? Бессильно остриё…
---------------------------------------Поль Элюар, мечтатель и поэт!
---------------------------------------Рассеянный и сумеречный свет
---------------------------------------Исходит ныне от него…
---------------------------------------– К чему ж
---------------------------------------Сей любящий, но неизменный муж?
---------------------------------------– А помнишь, Гала, сонный Клавадель4> –
---------------------------------------Бал-маскарад, прогулки и постель,
---------------------------------------Горячую от одиноких грёз
---------------------------------------И оттого, что жёг туберкулёз?
---------------------------------------Спасались вместе! Горная зима,
---------------------------------------Записочки, сводящие с ума,
---------------------------------------Прогулки целомудренные – и
---------------------------------------Свет непреклонной и большой любви…
---------------------------------------Ты помнишь, Гала? Ты ещё была
---------------------------------------Такой наивной! Память тяжела?..
---------------------------------------– Да, лучше позабыть, не вспоминать
---------------------------------------И гнать воспоминания, и гнать…
---------------------------------------Проклятый, ненаглядный Клавадель!
---------------------------------------Лишь впереди, у горизонта, цель…
---------------------------------------…Эжен, Елена… Юности подвох…
---------------------------------------Эжен, Елена… Это просто вздох…
---------------------------------------– А дочь, Сесиль?5 Она ведь плод любви!
---------------------------------------– У Галы материнства нет в крови…
---------------------------------------В её душе бушует вешний лёд
---------------------------------------И ветер, что отчаянно поёт
---------------------------------------У русских рек, великих русских рек!
---------------------------------------Но – родина покинута навек…
---------------------------------------Забыть, забыть – ребёнка, мужа, мать,
---------------------------------------И охладеть, и слов не понимать,
---------------------------------------Зовущих к прежней жизни… Элюар!
---------------------------------------Поль Элюар, наверное, ты стар?
---------------------------------------Наверное, ты к Гале охладел?
---------------------------------------Нет, молод Поль, горяч – но не у дел.
---------------------------------------И трещина незримая прошла,
---------------------------------------И выгорела эта страсть дотла…
---------------------------------------Лишь впереди, у горизонта, цель!..
---------------------------------------Корабль любви – в Кадакесе – на мель…
---------------------------------------Эжен, Елена… Юности подвох…
---------------------------------------Эжен, Елена… Это просто вздох…
III
1
---------------------------------------Гала:
---------------------------------------Молчит и смотрит… Что за чёрт!
---------------------------------------То невпопад расхохотался –
---------------------------------------И, корчась, по земле катался6,
---------------------------------------То бродит, отрешён и горд.
---------------------------------------Но смотрит!.. Кажется – влюблён.
---------------------------------------И всё ж – приблизиться не смеет.
---------------------------------------Связать два слова не умеет.
---------------------------------------Какой-то… безъязыкий он!
---------------------------------------Да что мне! Лишь бы не прилип:
---------------------------------------Рисуется, руками машет!
---------------------------------------Картины виртуозно мажет,
---------------------------------------Однако – неприятный тип…
---------------------------------------Дитя… Иль сильно не в себе –
---------------------------------------Жеманится, всего боится…
---------------------------------------Художнику нужна столица!
---------------------------------------А этому… – беда в толпе.
---------------------------------------Но если он не что-нибудь,
---------------------------------------Должна быть рядом не чужая,
---------------------------------------Сомненья страхи разрушая
---------------------------------------И подготавливая путь.
---------------------------------------В нём – вижу! утверждать берусь! –
---------------------------------------Есть положительные свойства…
---------------------------------------Но мне – какое беспокойство?! –
---------------------------------------В самой себе не разберусь…
---------------------------------------Мне жизни хочется иной!..
---------------------------------------К чему душе печальной, зрелой
---------------------------------------И бедный порт, бесстыдно-белый,
---------------------------------------И тяжкий каталонский зной?..
2
---------------------------------------Сальвадор:
---------------------------------------Боль – откуда?.. Страх – откуда?..
---------------------------------------Сердца яростный накал!..
---------------------------------------Я скитался между скал,
---------------------------------------Одинок и нем, покуда…
---------------------------------------Вот – явилась… Боже мой,
---------------------------------------В чём же дело, в чём же дело?
---------------------------------------Город милый, город белый,
---------------------------------------Ты скрываешься за тьмой…
---------------------------------------Нет! Повыше, на скалу
---------------------------------------Заманить её – и разом,
---------------------------------------Потеряв последний разум,
---------------------------------------Вдруг столкнуть в морскую мглу!7
---------------------------------------День пройдёт, другой… А там –
---------------------------------------Вновь за кисти без помехи…
---------------------------------------Одинокие утехи…
---------------------------------------Или следом – по пятам?! –
---------------------------------------С той же ринуться скалы
---------------------------------------И башку разбить о камни…
---------------------------------------Но спешить, скажи, куда мне?
---------------------------------------Эти пальца так милы…
---------------------------------------Кисть сжимать – чудесный сон! –
---------------------------------------Значит – мир держать в объятьях…
---------------------------------------Поль и Гала… Не разъять их…
---------------------------------------Или всё же – есть резон?
---------------------------------------Не попробовать ли? Эй!
---------------------------------------Не пуститься ль наудачу?
---------------------------------------Значу, значу, много значу!
---------------------------------------Сальвадор, держись смелей!
IV
1
---------------------------------------Снова Гала:
---------------------------------------Несказанный зной безветрен.
---------------------------------------В сердце страстный, странный сон.
---------------------------------------Треугольник равнобедрен8? –
---------------------------------------Разомкнётся вскоре он!..
---------------------------------------Тяжела моя усталость
---------------------------------------И смирению чужда.
---------------------------------------Но тобой восторг и жалость
---------------------------------------В душу вброшены… – когда?
---------------------------------------Ты ребёнок боязливый –
---------------------------------------Но прозренья глубоки…
---------------------------------------Эти скалы и заливы –
---------------------------------------Славы будущей штрихи!
---------------------------------------Не могла тебя понять я,
---------------------------------------Не хотела – превозмог!
---------------------------------------Неумелые объятья –
---------------------------------------Поклонения залог.
---------------------------------------Отдадимся созерцанью:
---------------------------------------Верность морю и лучу
---------------------------------------Неподвластна отрицанью, –
---------------------------------------Но поверь, я научу!
---------------------------------------Научу любви и воле –
---------------------------------------Замыкаться в сне своём;
---------------------------------------Не мечтай о лучшей доле –
---------------------------------------Мы блаженство изопьём!..
---------------------------------------Я пришла прославить имя,
---------------------------------------Из сомнения воззвать
---------------------------------------И полотнами твоими
---------------------------------------Целый мир завоевать.
2
---------------------------------------Снова Сальвадор:
---------------------------------------Мне всё время – не таюсь! –
---------------------------------------Хочется расхохотаться.
---------------------------------------Я боюсь и тороплюсь
---------------------------------------Откровению отдаться…
---------------------------------------Ты нарушила настрой
---------------------------------------Чуткого воображенья.
---------------------------------------Я не тешился игрой –
---------------------------------------И нелепые движенья
---------------------------------------Отражали мой испуг,
---------------------------------------Озлобленье и желанье
---------------------------------------Развязаться сразу, вдруг –
---------------------------------------На скале, рассветной ранью…
---------------------------------------Но безмерно крепла связь,
---------------------------------------Что была такой немилой –
---------------------------------------И таинственная власть
---------------------------------------Наши дни соединила.
---------------------------------------Ныне – верящий, любя,
---------------------------------------Забывающий сомненья, –
---------------------------------------Не представлю без тебя
---------------------------------------И секунды вдохновенья.
---------------------------------------Верь – душа моя чиста,
---------------------------------------Говорить могу с тобою9.
---------------------------------------Не забуду никогда
---------------------------------------Знака, данного Судьбою!
---------------------------------------Я тебе раскроюсь весь –
---------------------------------------Всеми гранями, краями:
---------------------------------------Приготовленная смесь,
---------------------------------------Разогретая лучами,
---------------------------------------Оставалась на окне –
---------------------------------------И оса не промахнулась! –
---------------------------------------Увязала всё сильней
---------------------------------------И маслами захлебнулась.
---------------------------------------В смеси странная оса
---------------------------------------Долго, долго содержалась.
---------------------------------------Я глядел во все глаза –
---------------------------------------И борьба в душе свершалась…
---------------------------------------Да, решения просты,
---------------------------------------Если улыбнётся случай:
---------------------------------------Краски сделались густы
---------------------------------------И божественно тягучи!
---------------------------------------Две зимы в полубреду
---------------------------------------Компоненты подбирая,
---------------------------------------Я терзался, на беду
---------------------------------------Явному не доверяя.
---------------------------------------Но в кафе, в похожий зной,
---------------------------------------Я поймал осу другую –
---------------------------------------И помчался с ней домой,
---------------------------------------Трепеща и торжествуя!
---------------------------------------Жертва кисти отдана –
---------------------------------------Разве может быть иначе?
---------------------------------------Знай: предвестница она
---------------------------------------Встречи августовской нашей –
---------------------------------------Пчёлки-Галы… Попросить
---------------------------------------Я смогу – она, поверьте,
---------------------------------------Сальвадору даст вкусить
---------------------------------------Мёда жизни и бессмертья10!..
3
---------------------------------------И снова Гала:
---------------------------------------Я люблю тебя. Во имя
---------------------------------------Счастья – закляну беду
---------------------------------------И дорогами твоими
---------------------------------------В несказанное войду.
---------------------------------------Я Сесиль, я дочь забуду,
---------------------------------------Разорву любую связь,
---------------------------------------Сальвадору – чуду, чуду! –
---------------------------------------Поклоняясь и молясь.
---------------------------------------Незабвенной светлой тенью
---------------------------------------Понесу немой дозор,
---------------------------------------Чтоб о камень заблужденья
---------------------------------------Не преткнулся Сальвадор…
---------------------------------------2005, 2015.
Примечания
1После смерти Галы в июне 1981 года, художник сначала безвыходно уединился в замке Пуболь, а с 1984-го, после пожара, едва не унесшего его жизнь, этот уже безумный человек-призрак, возненавидевший солнечный свет и живопись, перебрался в свой последний укрепленный лагерь – старинную сторожевую башню, примыкавшую к собственному музею. Яйцо – один из наиболее распространённых мифологических символов живописи Дали. Ранее светлый символ жизни, детище Леды, в последние годы он превратился для него в талисман спасения от пугающего мира.
2Небольшой город на юге Испании, в Каталонии, где семья Дали по традиции проводила летние месяцы.
3Поль Элюар (Эжен Грендель) – известный французский поэт, первый муж Галы.
4Санаторий в Швейцарских Альпах для лечения туберкулезных больных.
5Дочь Галы и Поля Элюара. Впоследствии у нее были весьма непростые отношения с матерью.
6Дали впоследствии признавался, что ему в те мгновения вдруг представилась сова, садящаяся на головы присутствующих и испражнявшаяся на них.
7Сальвадора преследовало почти мистическое искушение столкнуть невзлюбившую его Галу в море.
8Поль Элюар – Гала – Сальвадор Дали.
9Поначалу Гала подозревала, что Дали – копрофаг.
10Дали подробно описывает судьбоносный случай с чудесной осой в книге «50 магических секретов мастерства».
***